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I. A modo de segunda parte del atrevido Haciendo memoria

Carta número 44	 3

La osadía de una segunda época. El disparate de una segunda época, secuela de la presentación 
de Haciendo memoria, con agradecimiento a Luis Abril y a Andrés Urrutia. La desconsiderada 
incorporación a la lista de destinatarios de otros entrañables amigos. María José López de He-
redia, el imborrable recuerdo de su padre. Pedro López de Heredia y su envidiable carrera en 
la Central. Juan Báscones y Pedro Learreta, que a pesar de todo no me odian. Los admirados 
colegas Elena Vicente y Eugenio Llamas. Alejandro Vetrano y mi excurso sobre el doctorado y 
en torno a qué es una tesis doctoral y a qué no lo es. Vicente Larrea, que tiene la suerte de no 
ser jurista. Mi situación de relativa dependencia. Recomendaciones a mis alumnos para que no 
cayesen en las garras del fumar. Sabia sugerencia para la vejez que escribió Simone de Beauvoir. 
El libro de los mil sabios. Valioso regalo de Andrés Urrutia: La lengua y la palabra. 300 años 
de la Real Academia Española. Libro que, a mi juicio, debe leerse: Viaje al corazón de España, 
de Fernando García de Cortázar. Siguen las donaciones de libros, en este caso por parte de Julio 
Fuentes: El orden del día, de Éric Vuillard, Barcelona, 2018. El asombroso libro Novela de aje-
drez, de Stefan Zweig, Barcelona, 2016.El inquietante problema de la crisis demográfica; puede 
ocurrir que nuestra sociedad padezca anosognosia. Un cierto paralelismo entre la estructura de 
la carrera de Derecho y la de Medicina.
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Mi agradecimiento a destinatarios de estas cartas que parecen haberse resignado. Dos nue-
vas incorporaciones a la lista de mis víctimas: Julio César Galán Cortés y Manuel Calvo 
Rojas. ¿Nos ha tocado vivir tiempos de ciudad alegre y confiada? Violencia que campea, no 
sólo la desafortunadamente denominada “violencia machista”. Bachillerato al alcance de 
todos: no se debe lesionar la autoestima de nadie. Trivialización de lo serio y entronización 
de banalidades. El reino de la mentira. Palabras del profesor Luis Díez-Picazo, escritas el 
año 2007, sobre la independencia –también de la popularidad– de jueces y magistrados. 
Capacidad natural de juzgar y juicios populares.



Carta número 46	 30

Una modesta aportación al III Coloquio entre civilistas y filósofos del Derecho. Criterios o 
pautas, estándares de conducta: buen padre de familia, persona razonable, lex artis. A modo 
de alivio: letra de la milonga Entre curdas. Para la galería de tipos, caracteres o personajes: el 
gorrón y su obligado deslinde con el tacaño y con el vividor.
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Agradecimientos por la correspondencia navideña. Temeraria propuesta de María José 
López de Heredia: su bodega familiar –además– como posible sede de presentación de 
libros. Vuelvo ahora a la evocación de personalidades, es decir, hombres o mujeres desta-
cados o de relieve: el notario Manuel Beristain, tan atento a lo que a veces consideramos 
“cosas pequeñas”. El admirable jesuita padre Olazábal, ejemplo de vida. Recomendación 
bibliográfica y una puerta abierta a la esperanza: La revolución de las canas (Ageingno-
mics o las oportunidades de una economía del envejecimiento), de Antonio Huertas e Iñaki 
Ortega, Barcelona, 2018. El problema –en este caso mi problema– de no saber hacerse 
entender: un pasaje de una de mis cartas. Ahora va de tangos: Mano a mano, como ejemplo 
de clase en Derecho de obligaciones. Cambalache, para un libro de Sociología. La bondad 
del director de la obra, profesor Villanueva Cañadas, me permite la discreta presencia en 
un tratado de Medicina Legal.
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Abogado en un caso que tuvo mucha notoriedad: el lamentable episodio de un botellazo a 
Hugo Sánchez en el campo del Sestao. Sanción federativa al club de mi pueblo, averigua-
ciones sobre la autoría y revocación judicial de la sanción. Una precursora sentencia sobre la 
irrenunciable judicialización de los conflictos deportivos, a pesar de la FIFA y de la desorien-
tada teoría de la Federación Española. Reanudo la galería de personalidades: mi paisano 
Antonio, ángel de la guarda en mi breve oficio como camarero en Londres, ejemplo de lucha 
contra las adversidades y de superación. Otro libro regalado por Julio Fuentes: Los restos 
del día, de Kazuo Ishiguro, Barcelona, 2017; tardío conocimiento, mea culpa, de un Pre-
mio Nobel. Retrato de la alta sociedad británica, mitad indolente, mitad heroica. Una nueva 
incursión en las cosas del lenguaje. Deber ser y deber de ser. Palabras que no existen para 
quien no consulta el diccionario. “Tildar” y “tachar”. Riesgo de desaparición del respetable 
“oír”, a favor del intruso “escuchar”. Otro fruto del trueque bibliográfico con Julio Fuentes: 
Tristeza de la tierra. La otra historia de Buffalo Bill, de Éric Vuillard, Madrid, 2015; el 
magnífico escritor se acredita describiendo con brillantez lo aparentemente vulgar. Apartado 
de pequeñeces. Embarazosa situación en la que te asalta el sopor durante una conferencia. 
Aquel caso en el que la somnolencia afectó al propio conferenciante. Javier Muguruza aporta 
una fotografía, de 1978, de la que resulta que fueron dos los partidos de fútbol (profesores 
contra alumnos) en los que desempeñé la noble función de árbitro.
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Carta número 49	 86

Una experiencia profesional inolvidable: intervención como abogado en el formidable con-
flicto jurídico que desencadenó la construcción del Metro de Medellín. Recuerdo de aquella 
gran ciudad colombiana y de ilustres antioqueños. El antiguo aeropuerto de Medellín me hace 
pensar en Carlos Gardel y su inigualable voz. Perdón por mis gustos musicales. Otro apartado 
de pequeñeces: los guías turísticos no profesionales, inagotable fuente de anécdotas. Lugar 
de nacimiento de Carlos Gardel: una ardiente controversia que parece estar a punto de resol-
verse. Galería de personalidades: Juan Ángel Belda y recuerdos a él asociados. Repensando a 
Goethe: “Prefiero la injusticia al desorden”. Enseñanza que me inspiró un póster destinado 
a público infantil: “No se puede pactar con las dificultades. O las vencemos, o nos vencen”.

Carta número 50		  100

Hablando de cantantes prodigiosos: Miguel (Burro) Fleta, sus devaneos políticos y sus ve-
leidades de divo, con serias consecuencias jurídicas. Otro caso de “no querer cantar”, como 
expresión académica pura de incumplimiento doloso de un contrato: María Callas. Regalo 
de Gema Tomás: la novela (joya) Calle Este-Oeste, de Philippe Sands, Barcelona, 2017. La 
cuestión judía y el Tercer Reich. Una nueva forma de ver el juicio de Núremberg. Más cosas 
del lenguaje. Otro recuerdo con admiración: la profesora Garreta, que consiguió algo muy 
difícil, como fue inspirarnos atracción hacia el griego. Otra personalidad muy presente en 
mi memoria: la señorita Encarnación Ojeda. De nuevo sobre personajes, es decir, caracteres 
o tipos: el descontento por principio o eterno insatisfecho.
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Un descargo en materia de gustos musicales. Descubrimiento literario que debo a Luis 
Abril: Antonio Tabucchi y su asombrosa novela Sostiene Pereira, Barcelona, 1999; breve 
reseña del simple intruso que yo soy. De mi archivo de pleitos curiosos: la legalización de la 
sede social de Fraternidad Mundaquesa. Otra personalidad que no podía faltar: don Juan 
Vallet de Goytisolo. Algunas otras frases que se me atribuyen; algunas, con razón, otras con 
imaginación. Enmiendas a la letra de la canción Bilbao y sus pueblos del maestro Urren-
goechea. Sorprendente censura política de otra de sus canciones. 
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Topónimos de mis recuerdos y su reciente adaptación al euskera. Era inevitable que vinieran 
a mi memoria eminentes músicos nacidos en Sestao. Continúo la galería de personalidades, 
que en este caso, aunque lo parezca, nada tiene de autobiográfico: el doctor Luis Pache-
cho Báez; los desorientadores síntomas de la depresión. Otro obsequio bibliográfico de Julio 
Fuentes: Comimos y bebimos, de Ignacio Peyró, Barcelona, 2018. Gastronomía y alegría de 
vivir, compatibles con el pensamiento. Gustos sobre platos y vinos. Apelación a María José 
López de Heredia. Mi única experiencia, que no puede sino enorgullecer, como amicus curiae 
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de un tribunal de Estados Unidos. Las circunstancias justifican que vuelva sobre cosas del 
lenguaje; los tópicos se han adueñado de los medios de comunicación. Me consuelo con la 
estrofa de un místico o las de una preciosa canción peruana.
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Vicente del Arenal me permite incorporar su nombre al de los destinatarios de mis cartas; 
emocionado el recuerdo de su padre don José Jesús, también notario de Bilbao. Me aprovecho 
de dos trabajos que encuentro en El notario del siglo XXI. A instancia de parte, no de oficio, 
vuelvo sobre Goethe, la injusticia y el desorden. Justicia y seguridad jurídica, trayendo a 
colación algo que escribí en 1975. Otra donación de Luis Abril, igualmente merecedora de 
mi modesta reseña: A short History of Truth. Consolations for a Post-Trust World, de Julian 
Baggini, Quercus, Londres, 2017. Más de personajes o caracteres: el pesado, cargante o plas-
ta. Una carta de Juan Báscones, con el pensamiento de un físico sobre la existencia de Dios.
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Respuesta de Txibi al desafío provocado por Juan Báscones; mi sugerencia: creencia reli-
giosa, vocación y tradición. La imposibilidad científica de probar la no-existencia. Lo que 
aporta el “falibilismo”. Hoy parece imposible afirmar que las “galletas María” no tienen 
efectos cancerígenos.

Carta número 55		  156

Apostillas a una nueva comunicación de Txibi sobre las creencias religiosas. Otro pleito en 
el que intervine como abogado de un médico supuestamente negligente: el jurista mane-
jando conceptos de Cardiología; cómo entender –el jurista– las apreciaciones de un médico 
sobre la lex artis de su profesión. Otra vez la tentación de cosas del lenguaje, algunos ex-
travíos de la publicidad. Incursión en el terreno de los refranes. Alguna anécdota graciosa. 
Anticipo sobre el día mundial de la mujer.
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De lleno sobre el día mundial de la mujer. Mi declarado anti-antifeminismo no me impide 
reconocer una cierta vergüenza ajena. El gigantesco paso adelante, en punto a la condición 
jurídica de la mujer, que supuso la Ley de 24 de abril de 1958. Reivindicación de mujeres 
como Pilar Primo de Rivera, Mercedes Formica y Mónica Plaza. La Ley de 22 de julio de 
1961, sobre derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer. Abrumadora presen-
cia de mujeres en funciones o profesiones que les habían estado vedadas. Sobre caracteres 
o tipos: circunstancias de las últimas décadas que han hecho florecer al tornasol, veleta 
o chaquetero. Admiración, por el fondo y por la forma, que me inspira un texto de doña 
Lucrecia Badiola Arroita de 1937. Otro breve apunte sobre cosas del lenguaje. Amenaza 
una nueva legislación sobre arrendamientos urbanos. Ideas que fueron sensatas pero que 
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parecen haberse vuelto locas: la función de los padres de corregir a sus hijos menores de 
edad. Reglas legales del pasado que no inspiran añoranza. 

Carta número 57		  179

Ingreso formal de Lorenzo Prats en la lista de víctimas de mis cartas. Pedro Learreta intenta 
provocarme de nuevo, ahora con cosas del lenguaje; me defiendo contraatacando. Significa-
do de la palabra alirón (la imaginación al poder). Carta de Alejandro Vetrano sobre penas 
a padre o madre por malos tratos a un hijo. Pensamientos que me sugiere la sentencia de la 
Sala Primera del Tribunal Supremo de 13 de noviembre de 2018, que conozco por cortesía de 
Lorenzo Prats. Un hijo que no es hijo y tribulaciones del supuesto padre. No encuentro argu-
mentos para discrepar del criterio de la Sala; el deber de fidelidad en el matrimonio, daño que 
acarrea su vulneración y responsabilidad civil. Un libro que produce, por lo menos, desazón: 
Sodoma. Poder y escándalo en el Vaticano, de Frédéric Martel, Barcelona, 2019. Paidofilia y 
homosexualidad en la Iglesia. Teoría del rizoma que desliza el autor. Algunas dudas sobre las 
fuentes de información del autor no impiden que el libro estremezca.
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Leves desahogos sobre Sodoma, inquietante libro de mi carta anterior. Contrarréplica a un 
colega que no participa del todo de mi opinión favorable a la sentencia de la Sala Primera 
de 13 de noviembre de 2018 (carta número 57). Otro apartado sobre cosas del lenguaje; 
vocablos o expresiones muy de nuestros días. Versiones modernas del copiar en un examen; 
las llamadas tecnologías, en auxilio de los defraudadores. Anecdotario sobre exámenes 
orales, con y sin programas iluminados. 
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Acompañando a Carlos Clerc, en 1989, cuando salíamos de Buenos Aires; accidente provocado, 
que pudo haber tenido un mal final. No habla muy bien de mí el hecho de que, a pesar de su 
probada destreza como conductor, incluya ahora su nombre en el elenco de destinatarios de 
mis cartas. Reanudo el apartado de donaciones bibliográficas: Andrés Urrutia y su regalo de la 
monumental obra Euskalerriaren Yakintza. Literatura Popular del País Vasco, de Resurección 
María de Azkue, cuatro tomos, Madrid y Bilbao, 1989. Descripción sumaria de su contenido. 
Otro regalo de Andrés Urrutia: Diccionario vasco-español-francés, también de Azkue, Bilbao, 
1984, obra indispensable para el no euskaldún. Ahora, el donante es Pedro Learreta. El libro 
se titula Factfulness, con un elocuente subtítulo en la edición española: “Diez razones por las 
que estamos equivocados sobre el mundo. Y por qué las cosas están mejor de lo que piensas”. 
El autor es Hans Rosling, si bien figuran como coautores de la obra Ola Rosling y Anna Rosling 
Rönnlund, respectivamente hijo y nuera de Hans Rosling. Publicación es español de Ediciones 
Deusto, Barcelona, 2018. Mi intento de desentrañar el significado del neologismo inglés Fac-
tfulness: “factualidad” o “facticidad”. El original “desafío” que el libro formula al lector, en 
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forma de cuestionario. En mi caso, mis respuestas a las preguntas del autor fueron a veces poco 
afortunadas. En definitiva, la obra nos conduce a la representatividad de los hechos, es decir, de 
los datos, que a menudo se rebelan contra los apriorismos o tópicos. 
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Algo más sobre cosas del lenguaje. Otra donación de Pedro Learreta: el magistral libro de 
Michael J. Sandel, Justicia. ¿Hacemos lo que debemos?, Barcelona, 2018. Solución jurídica 
y juicio moral. Apasionante utilización de la técnica del caso. Los casos que sirven de punto 
de partida a Sandel. Las perspectivas filosóficas que propone el autor: el utilitarismo, la idea 
de libertad en Kant, la de la igualdad en Rawls y el concepto de mérito en Aristóteles. Otros 
casos que plantea Sandel, del pasado o actuales, reales o imaginarios, siempre alrededor de la 
Justicia. Distintos pensamientos de Kennedy y Obama en relación con el papel de la religión 
en la política. Correspondo a otra donación bibliográfica de Andrés Urrutia: los tres volú-
menes de Morfología vasca, de Resurección María de Azkue. En el terreno de las anécdotas 
judiciales: el caso en el que el fiscal abrió la puerta de la furgoneta.
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Libro regalado por Guillermo Alonso Olarra, a través de su mandatario Pedro Learreta: El com-
plejo oficio del profesor, de Inger Enkvist, con un subtítulo de la edición española: “Consejos 
para una educación de calidad”, Madrid, 2016. Reseña de la obra, con algunas apreciaciones 
que me sugiere. Educación e instrucción. Selección del profesorado. Fomento de la conocida 
como curiosidad. El señuelo de la investigación. La ilusión de una formación que no se posee o 
de una instrucción que no se tiene. “Devaluación” de los programas y de las pruebas de cono-
cimiento. Formación e Internet: “Aprender del Internet es como cualquier tipo de comprensión 
de lectura y, para ser un buen lector, hay que saber mucho y haber leído mucho”. De nuevo rei-
vindico la memoria; significado “físico” del aprender; cultura innecesaria y memoria malvada. 
Otras manifestaciones lapidarias de Enkvist. El riesgo de los docentes ante las llamadas “nuevas 
tecnologías”. Otro regalo de Luis Abril: El imperio español. De Colón a Magallanes, de Hugh 
Thomas, Barcelona, 2018. La epopeya española de América, vista con ojos de hoy. Pensamien-
tos de Américo Castro y Walter Raleigh. Una gran personalidad en aquella gesta, Blas de Lezo, 
enlazada con Bernardo de Gálvez. Más cosas del lenguaje, a partir de la rara palabra dicacidad; 
sufijos y pullas entre frailes. Una vileza: la ingratitud ante el gesto altruista de un empresario de 
éxito. Joyas de la jurisprudencia: sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo de 21 de 
mayo de 2019. Violación dentro del matrimonio. Sobre el llamado “débito conyugal”. 
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Despedida en la segunda época. Comentando comunicaciones de algunos de vosotros. Saldo 
mi deuda bibliográfica con Julio Fuentes por medio de la reseña del libro que recientemente 
me donó: La España vacía. Viaje por un país que nunca fue, Madrid, 2018. Autor, Sergio del 
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Molino. Ensayo (o conjunto de ensayos) de notable calidad literaria. El problema de la despo-
blación de una gran parte de España. La abandonada España rural y recuerdos de un día de 
verano de mi niñez, vivido entre y junto a labradores; último hito de la sacrificada recolección 
del cereal. El tenedor y la horca, que me hacen pensar en más cosas del lenguaje. Rasgos de 
ucronía y lo que pudo haber sido y no fue, en relación con la Segunda República; palabras de 
Ortega y Gasset. Añoranza de “lo histórico” en la España despoblada. Calomarde, carlismo y 
nacionalismo. Mi experiencia de la emigración interior: las tres oleadas de emigrantes al País 
Vasco. Mi efímera presidencia del Ateneo de Bilbao y dos personalidades de cuya amistad gocé: 
Luis de Castresana y Juan Manuel de Gandarias. Supuesto desenlace de la polémica sobre el 
lugar de nacimiento de Carlos Gardel y la identidad de su padre.
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Epílogo con el índice de la segunda época, pero sin previsiones. Repertorio de achaques. 
Pido disculpas por mi silencio desde junio. Bienvenida a Assumpta Oriol. Hacer previsiones 
resulta arriesgado. Facultades que conservo, a pesar de la Urología. Apreciaciones para 
compartir o, muy probablemente, para discrepar.
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Otro epílogo, con reconocimientos y alguna que otra jocosidad. Un inexcusable apartado 
sobre la vileza. Anatomía y lenguaje popular. Final sujeto a un nuevo parte médico. 

II. Tercera serie. Sigue la miscelánea, con algunas cuestiones de Derecho, aunque 
expresadas en lenguaje llano
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No, no es mi intención caer en lo de trilogía. Galería de tipos, caracteres o personajes: el 
querulante (o pleitista contumaz). La responsabilidad por informar.
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Una feliz ocurrencia (léase bien el DRAE) de Eugenio Llamas. Sobre la importancia de la coma, 
a partir de una comunicación de Juan Báscones. Libros recibidos como regalo: el de Claude 
Bowers. Ahora, el libro que me donó Julio Fuentes: Tiempo de magos, sobre filósofos alemanes 
del siglo XX. En torno a cosas del lenguaje, también palabrerío. Otro de mis “trabajos meno-
res”: conferencia en Buenos Aires, con ocasión de mi investidura como doctor honoris causa.
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Dos admirables trabajos para profundizar en el transhumanismo: Juan Manuel de Prada y 
Danilo Castellano. Cosas del lenguaje o palabrerío. Mi trabajo “Sobre las palabras ‘respon-
der’, ‘responsable’ y ‘responsabilidad’”.
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Carta número 68		  402

Algunos comentarios sobre mi carta número 67. Osada estancia cerca de Chernóbil, diez 
días después de la catástrofe nuclear; con anécdota incluida. En torno a la aliteración. 
Capítulo de palabrería en la sentencia del proceso. Un trabajo menor: “Sobre la actuación 
dañosa de los grupos”.
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Comunicaciones recientes: Eugenio Llamas, Elena Vicente e incorporación de Juan Ramón 
Manzano. Un poco de palabrerío. Lecturas recientes. Regreso a Sefarad, de Pierre Assouli-
ne; con observaciones sobre palabras raras o que yo desconocía. También con correcciones 
al traductor. Y con mi juicio sobre la obra. Otro libro interesante: 1968. El nacimiento de 
un mundo nuevo, de Ramón González Férriz: las turbulencias que se vivieron aquel año. 
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1992, y conocer su más reciente pensamiento.  Otro de mis trabajos menores: el artículo 
titulado ¿Puede ser la electricidad “producto defectuoso”?
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XVII

PRESENTACIÓN

Sostiene el dicho popular que nunca segundas partes fueron buenas. Se desvirtúa 
lo antedicho por la realidad de este segundo libro de Ricardo de Ángel, que, en 
la estela del primigeneo Haciendo memoria incide de nuevo, a través de un estilo 
epistolar, en una serie de reflexiones, que no solo son de rabiosa actualidad en estos 
extraños tiempos de pandemia, sino que, además, vienen trufadas por trabajos del 
autor (que el llama menores, y que yo llamaría singulares y que no desmerecen en 
absoluto de otros suyos de más largo aliento y extensión) que intercalados entre el 
texto de las cartas, llevan al lector a un universo hipertextual que refleja de forma 
fidedigna sus inquietudes y pensamientos.

Una vez más, el autor despliega ante el lector todo un abanico de opciones, ya 
que este libro puede leerse en el orden que el lector desee. De forma similar a 
la celebrada Rayuela literaria, el final es el principio y viceversa y las misivas 
que se nos dirigen, apelándonos como lectores, presentan incursiones variadas y 
susceptibles de lectura total, parcial, sistemática u ocasional. En suma, una técnica 
que recuerda mucho a la de las actuales redes sociales y que busca la máxima 
comunicación con el lector/receptor.

El autor sabe que en esta segunda época, que pone de relieve la continuidad tan-
to numérica como temática con las de la primera época, recogidas en Haciendo 
memoria, y sin caer en la trilogía, cabe hablar de una tercera serie que inicia a 
partir de la carta 65 con un texto que deja a las claras que no es un querulante o 
contumaz autor en materia epistolar, sino que aún tiene muchos temas de enjundia 
que tratar y exponer, para delicia y satisfacción del lector. ¡Ojo a esta tercera serie 
(sic) que es aún más jugosa que las anteriores!

Alguien podrá calificar estos textos de miscelánea. El que suscribe, sin embargo, 
como presentador del texto, no tiene más remedio que trascender a esa definición, 
de por sí vaga e incluso encuadrable, por similitud, en la categoría de los conceptos 
literarios (o jurídicos) indeterminados. Para mí, son retazos de vida, de experiencia 
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que nos ofrece el autor, y en los que prolonga el magisterio jurídico y vital (ahora 
aún más vital) que nos ha dado y nos da a lo largo de su biografía.

Por eso agradece la Academia Vasca de Derecho al autor, socio de honor, su esfuer-
zo y su compromiso, al prologuista Luis Abril su fina ironía, a la editorial Thomson 
Reuters Aranzadi y a la entidad Ikeder, su valiosa colaboración y como no, espera 
la continuación del trabajo del autor, por este u otro camino, continuación que de 
seguro pronto podremos ver.

No hay dos sin tres, es el dicho popular. No, no es mi intención caer en lo de la 
trilogía, remacha el autor. Y añade este presentador, ya metidos en paremiología, 
que, a la tercera va la vencida.

¡Expectantes sumus!

Andrés M. Urrutia Badiola

Academia Vasca de Derecho
Zuzenbidearen Euskal Akademia



XIX

PRÓLOGO

Héteme aquí otra vez. Cosas del maestro, debiera decir. Ni en la primera ocasión, 
con Haciendo memoria, pude acreditar merecimiento alguno para abrir plaza, 
esto es, para firmar el Prólogo, ni en esta segunda consigo encontrar razón sufi-
ciente para hacer lo propio, a pesar de haber tenido dos años más para intentarlo. 
Ricardo de Ángel me ha nombrado algo así como prologuista oficial también de 
este segundo tomo de sus “memorias impropias”, y cumplo con el encargo ya de 
saque, sin el mínimo intento de justificarme. Ya lo hice la vez anterior, con lo cual 
a los argumentos que entonces esgrimí me remito. Ahora no puedo invocar sino la 
obediencia debida. Vayan al lector disconforme mis disculpas, que bien sabemos 
todos que no manda marinero donde manda patrón.

Sí debo revelar que Ricardo es patrón generoso. Mi prólogo anterior me fue retri-
buido de una forma singular: enmendando mi ya famoso “notable de la espanta-
da” en Civil II, junio de 1968, y subsanándolo de su puño y letra por un “notable, 
digo sobresaliente” que me supo a gloria a pesar de los años que habían pasado 
desde el examen de autos. Me añadió también, en la papela de enmienda, que la 
matrícula de honor no me la daba, que eso era otro cantar, porque exigía compa-
ración y su memoria no llegaba tan lejos. Argumento este inapelable, de grande del 
Derecho. De figura. De lo que él es y siempre fue. Y conste que hago esta confesión 
previa sólo para evitar habladurías. Porque, a pesar de lo que hoy estilan algu-
nos prologuistas de nivel, lo que realmente compete a quien ejerce tal función es 
centrarse en el libro y en su autor, y dejarse de asuntos personales. Y eso es lo que 
quiero y debo hacer, y no otra cosa. Así que vamos allá.

Y el allá está en que las cartas de Ricardo de Ángel a un grupo de sus alumnos de 
la Universidad de Deusto, que parecían abocadas a su final una vez recogidas las 
primeras 43 en un precioso volumen que llevó por título Haciendo memoria, lejos 
de acabar, resurgieron. Y resurgieron, no de cualquier manera. Lo hicieron como si 
fueran el ave fénix, el olmo viejo herido por el rayo de Machado, o la lava abrupta 
del Etna en erupción. Resurgieron con todas las de la ley.
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Y como todo en la vida tiene su porqué, quiere el prologuista indagar algo más en 
las razones de tal renacimiento, que sin duda fueron determinantes a la hora de 
quebrar la voluntad de “terminar en la 43” que había manifestado reiteradamente 
Ricardo y que, en último extremo, hicieron posible la publicación de este segundo 
volumen de cartas que hoy, lector –y me repito– tienes en tus manos.

Pues bien: para quien esto escribe, la razón próxima de este Otras cosas de ayer 
y de hoy está en la enorme enorme carga emocional que generó la presentación 
pública de Haciendo memoria en Bilbao. Y la razón remota... ¡ay, la razón remota! 
La razón remota tiene, a mi entender, un punto mágico. Porque lo cierto es que 
tan pronto tuvimos aquel libro en la mano, todos los que teníamos algo que ver 
con él, con la excepción quizás de su propio autor, caímos en la cuenta de que las 
cartas del maestro, para entonces, habían cobrado vida propia. Y como la vida se 
abre paso siempre, pues eso. Pasó lo que tenía que pasar. Gracias al cielo. Pero 
volvamos al análisis causal. 

El 7 de junio de 2018, jueves para más señas, aterrizaba este escribidor en Bilbao 
con una agenda preparada por Ricardo con cuidado extremo. Quiso, en primer 
lugar, el maestro comer conmigo mano a mano, y el recuerdo que guardo de aquel 
almuerzo para mí ha de quedar, por intenso e inolvidable. Fuimos después a lo que 
fue su despacho de siempre, en Heros, 28, una visita que no podía faltar en un día 
tan especial, porque no en vano aquellas paredes habían sido testigos silentes tanto 
de su amplísima contribución escrita, teórica y doctrinal, en el campo del Derecho, 
como de la preparación concienzuda de sus no menos admirables “bajadas a la 
arena” en materia de práctica jurídica. Y al recorrer aquella estancia me pareció 
recordar la primera vez que anduve solo por los pasillos de La Scala de Milán, o 
que pude fisgar con timidez patente el césped de Maracaná. Los tres eran lugares, 
pensé, que albergarían para siempre la huella del genio. Y lo digo yo, que esos par-
tidos los leo bien, porque afortunadamente, y a lo largo de los años de mi no corta 
vida profesional, he tenido la oportunidad de presenciar muchos. 

Pues bien, y sigo con el día memorable: de aquella Scala del Derecho salimos ca-
minando a la sede del Ilustre Colegio Notarial del País Vasco, donde con pompa y 
circunstancia iba a tener lugar la presentación pública de Haciendo Memoria. En la 
mesa, Ricardo de Ángel, flanqueado por Andrés Urrutia, Presidente de la Academia 
Vasca de Derecho y editor, por tanto, del libro, y por mí mismo, no sé muy bien en 
calidad de qué. Y en la sala, todo el mundo del Derecho local y foráneo rodeando 



la figura del maestro, autoridades, amigos, alumnos, hasta partidarios había. Todo 
se conjuró para que él se sintiera bien, en su mundo, respetado y querido. Disfrutó, 
y bien que pudo notarse, en su espectacular intervención, que cerró el acto después 
de que Andrés abriera turno con brillantez y señorío, y yo cumpliera con equidad y 
aseo. Estuvo Ricardo al nivel de las grandes tardes, todo el mundo quiso hablar con 
él, abrazarle, hacerse fotos. Dedicó libros, llamó a cada uno por su nombre, intervino 
en todas las conversaciones, saludó, fue y vino, y allí seguía cuando yo, muy tarde 
ya, me despedí a la francesa, que tenía madrugón para volar a Madrid bien tempra-
no, cosas de la jubilación activa, qué le íbamos a hacer.

Pero quise, antes de regresar al hotel, cerrar la jornada cruzando el puente camino 
de Deusto. No por nada, sino por volver por un rato a un mundo que fue mío, y 
darles en ocasión tan especial las buenas noches a la Universidad y a la ría, venci-
da la tarde y con las sombras del crepúsculo asomando por detrás del Serantes, y 
cegado por la misma luz que todo lo envolvía entonces, cuando era estudiante, en 
aquellas semanas nerviosas de los exámenes de junio. 

Y en esas estaba cuando caí en la cuenta de que llevábamos año y pico de cartas 
de Ricardo, que estas estaban recién editadas, y que él nos había asegurado que 
no habría más. Y entre el día de emociones, la luz, la ría, Deusto, el Serantes y 
que uno es como es, fue encontrando la nostalgia terreno abonado para empezar 
a hacer de las suyas. 

De manera que allí mismo, sobre la marcha, con la puesta de sol de Bilbao como 
testigo, me prometí a mí mismo no renunciar. Debiéramos animar al maestro a que 
siguiese. No me cupo duda alguna de que mi propio sentimiento de desamparo lo 
estarían experimentando para entonces, ya, una buena parte de los discípulos de Ri-
cardo asistentes a la presentación. Todo aquello estaba resultando demasiado valioso 
como para dejarlo extinguirse y que, tal como había venido, se fuera. Bastantes de 
los destinatarios de las cartas, en la correspondencia nuestra con Ricardo derivada 
de las mismas, habíamos abierto ya hacía algún tiempo el caso en favor de la con-
tinuidad. Tendríamos que ponernos de acuerdo unos cuantos y volver a insistir. Y 
aquella tarde mágica, unida al hecho de poder tener, físicamente, Haciendo memo-
ria en la mano y bien agarrado, debieran terminar obrando el milagro.

Y luego, claro está, quedaba la razón remota. Aludía más arriba al hecho de que, 
para entonces, y con independencia de que el autor hubiese anunciado su inten-
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ción de no seguir, las cartas habían cobrado ya vida propia. Quiero decir con 
esto que habían hallado su lugar bajo el sol, que el colectivo de destinatarios, en 
crecimiento por cierto, vivía mejor con cartas que sin ellas, y que aquel universo 
epistolar constituía ya un enorme juego de suma positiva en el que todos los in-
tervinientes salíamos ganando, bien que gracias a la dedicación, al tiempo y sobre 
todo al talento y a la inteligencia emocional de Ricardo. Y a talento asegurado, si 
tiempo y dedicación volvían a aflorar, esto es, si el autor lograba sobreponerse a su 
voluntad inicial y manifiesta de acabar con aquello, cabría retornar a los buenos 
tiempos sin duda alguna.

Ya de vuelta de Bilbao, el 9 de junio, sábado, me propuse llamar al maestro para ver 
cómo estaba y valorar la situación. Los fastos de la presentación se habían extingui-
do ya y habían ganado terreno en mi ánimo los recuerdos. Antes de localizarle, fui 
repasando casi de memoria todo lo que las cartas encerraban: los pasajes de su vida, 
la correspondencia cruzada posterior, las recomendaciones de libros, los muy agudos 
perfiles de ilustres personajes a quienes habíamos conocido en Deusto, o las reflexio-
nes compartidas sobre música, derecho o filosofía, sobre política o sobre la vida 
universitaria de antes y de ahora. Casi, casi, sobre cualquier cosa, que tanto daba. 

Con lo cual, para cuando fui a llamarle, había ya concluido que aquellas cartas 
enriquecían nuestras vidas según los ritmos de unas partituras inesperadas que 
el maestro componía, más o menos, cada mes y cuyas melodías iban poco a poco 
metiéndosenos dentro, y saliendo solas, pidiendo ser cantadas, interpretadas por 
instrumento solista o tarareadas sin más, precisamente cuando a ellas –a las melo-
días, digo– les daba la gana. 

Y no me costó nada caer en la cuenta de que la magia de las cartas estaba ahí: Ri
cardo las escribía pero no podía controlar sus efectos, pensara él lo que pensara, 
porque las misivas en cuestión no eran textos, sino fragmentos de vidas, de la suya 
y de las de los demás, que a unos y a otros nos tocaban el alma en una extraña 
interacción que ni él cuando empezó a escribirlas, ni nosotros cuando fuimos ha-
ciéndonos a recibirlas, hubiéramos sido en modo alguno capaces de ni de intuir, ni 
siquiera de imaginar.

Expuesta queda, por tanto, y según mi leal saber y entender, la genealogía de este 
Otras cosas de ayer y de hoy, predestinado a existir desde antes, incluso, de la apa-
rición de Haciendo memoria. El prólogo que escribí para el primero de los libros 

Luis Abril PérezXXII



rige plenamente para ambos, que no son sino las dos caras de una misma moneda. 
Cierto es que en cada uno de ellos Ricardo ha hecho lo que ha tenido a bien hacer, 
claro está, pero es posible que, a la hora de analizar ambos en bloque, deba decir 
que este segundo, que incluye lo que él llama segunda y tercera serie de sus cartas 
a algunos de sus antiguos alumnos de la Universidad de Deusto, sea seguramente 
aún más “de Ángel” que el primero. Es más amplio, su hermano marchaba por de-
lante, y bueno es el maestro como para renunciar a seguir subiendo... Parece como 
si en él, Ricardo no quisiera ni asumir ni reconocer lo inabarcable del saber. Es este 
segundo libro como un gigantesco puzzle de miles de piezas de distintos tamaños, 
ordenadas todas según sus criterios o revueltas a su conveniencia, extendidas en 
el suelo de una sala tan alargada como la vida misma, y que ya a primera vista 
reflejan una imagen nítida de cuanto hay detrás, una pintura inmensa, quién sabe 
si figurativa o abstracta, pero en cualquier caso, bellísima. 

Decía al inicio de este prólogo que este conjunto disjunto de cartas pudieran muy 
bien constituir las “memorias impropias” de Ricardo de Ángel. No voy a ir más allá 
porque él mismo rebate en sus textos la tesis de que sean sus memorias propias, 
esto es, su autobiografía, y para afianzarse en su opinión es capaz de negar hasta la 
existencia de cuanto pudiera conformar su relato personal. Pero lo cierto y verdad es 
que las cartas que componen este libro, a imagen y semejanza de lo que ocurrió con 
las incluidas en el anterior, son interesantísimos episodios vitales de uno u otro signo 
y de muy variada condición, en los que hablando del mundo y de la vida, de unas 
cosas y de otras, de pandemias, confinamientos y reclusiones, de terceras personas y 
de personas de tercera, de segunda o de primera, al final, y como sin querer, habla 
de sí mismo, cuenta parte de lo que ha vivido, permite que el lector deduzca lo que 
no cuenta y escribe, por tanto, nada más y nada menos que sus memorias. 

Memorias impropias, pudiéramos decir y así lo he dicho, porque llegan aparen-
temente sin querer, como al sesgo, sin darse su autor importancia. Pero el caso es 
que, impropias o propias, memorias son, y en ellas recuerda el maestro fragmentos 
de su vida, expone sus pareceres personales, emite juicios de valor, y cuenta cosas 
tal y como él las vio o las vivió, convirtiéndose, bien que a su pesar, en protagonista 
pleno de una narración. 

Han sido unas cuantas las veces que Ricardo de Ángel me ha atribuido por acti-
va y por pasiva una parte, que yo nunca reconoceré como significativa –Andrés 
Urrutia y Sergio Salcines son los que han echado el resto– de la “culpa” de que sus 
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cartas hayan terminado encontrando en forma de libro su pasaporte a la posteri-
dad. Maestro, déjeme que le diga una cosa: ojalá hubiera tenido algo más que ver 
en ello. Asumiría con gusto, y se lo aseguro firmemente, hasta la responsabilidad 
completa. Porque estos dos libros suyos, Haciendo memoria y Otras cosas de ayer 
y de hoy, servirán, como alguna vez dije, como lecciones de vida para quienes ten-
gan, a lo largo del tiempo, la fortuna de procurárselos. Y puedo garantizarle que 
quien firma estas líneas los llevará siempre en su corazón.

En Madrid, a 1 de octubre de 2020.

Luis Abril Pérez

Alumno del Profesor Ricardo de Ángel Yágüez 
(Derecho civil II), en la Universidad de Deusto, curso 1967-68
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